Отцовская шинель

 

                 Памяти художника Виктора Попкова




Отца шинель примерил ты —
поминки вот такие...
Замкнулись губы. Все черты
родные. Но — другие.

Вся жизнь, ушедшая в зрачки,
как родники в колодезь,
крылами песни шелестит
со стоном:
                — Эх, дороги...

Дороги пыль забила рты.
Молчания стихия.
Лишь сапоги хрипят.
И ты —
               такой, как все другие.

Берёзы — грязные бинты.

Да
      маки
                огневые,
разинув зев,
                до дурноты,
вопят:
            — Жива Россия!

.............................................

Какие страшные цветы —
военно-полевые...

..............................................

Ты,
       лишь очнувшись на момент,
встревожив паутину,
достал нехитрый инструмент,
чтоб написать картину.

Назвал
«Отцовская шинель» —
автопортрет, по сути...

Но две судьбы на полотне
слились — как капли ртути.