Стихотворение написано шестистопным цезурным ямбом, и должно читаться с паузой в середине с акцентированием ударения на последнем слоге перед паузой
Что для меня война?! Её не помню я –
родился через год, как грянула победа:
не сделался отец добычей воронья,
вернулся, чтоб меня сработать напоследок...
Себя я помню с трёх – есть множество картин,
всплывающих в уме и трепетно и ярко:
я помню хорошо и выпивки мужчин
и посиделки баб – себя им было жалко...
Но разговоры баб я плохо понимал,
и в памяти моей остался громкий шёпот
о том, кто с кем, когда и кто всё ж честно ждал,
горящие глаза, порой – весёлый хохот...
Рассказы мужиков, вернувшихся с войны,
совсем, совсем не то, что видим и читаем:
ах, как они горьки, но как они нужны,
в них – грязь и смерть, и страх, не смелость краснобаев!
Безногий инвалид, что ездил на доске,
толкаясь от земли руками с башмаками,
рассказывал всем нам в своей хмельной тоске,
как девушки к нему ходили косяками.
Цена любви была – буханка или пол,
кто не согласен был, тех тут же брали силой... –
слюною брызгал он, по лбу струился пот,
ходил вверх-вниз кадык, все напрягались жилы...
Подхватывал сосед историю о том,
как мы, заняв Берлин, разыскивали вещи
и как с трудом нашли почти что целый дом
с роялем посреди, а в бра горели свечи...
Что можно – унесли... Не вынеся рояль,
разбили топором в своей бессильной злобе.
Тогда нам, пацанам, запомнилась деталь:
зачем крушить рояль, им не достался чтобы?!
Всех поражал рассказ, как шли в последний бой,
а за спиной твоей стояли пулемёты:
стреляли по своим, под этою пальбой
солдаты шли вперед, чтоб умереть с почётом...
Вкус не могу забыть желанной столь еды:
случались шоколад, тушёнка по ленд-лизу
и тюря каждый день – смесь хлеба и воды,
заправленной лучком и маслицем для слизи...
Есть в памяти ещё одежда, что носил –
куртёнка на меху из дикой обезьяны –
сосед наш был портной и куртку мне пошил
из разных лоскутов, украденных у пьяни...
Играли лишь в войну, других не помню игр:
кто были послабей, тех превращали в немцев...
Пусть жили тяжело, но без войны! Был мир,
от этого уже нам никуда не деться...
Мы, дети, как могли, вносили в быт свой вклад –
добыча дров была закреплена за нами:
встать рано по утру и в очередь на склад,
хранились где дрова, записывались сами...
Да, много лет прошло, и строй уже не тот,
сомнения теперь, а кто войну готовил,
кто на кого напал – и здесь идёт разброд,
но ясно лишь одно – пролито столько крови!
Победа – это факт, а мало ли вранья
вокруг событий тех придумывалось следом...
Что для меня война?! Её не помню я,
но знаю лишь одно – мы празднуем победу!
Скажу спасибо тем, кто внёс в победу вклад,
неважно где – в тылу иль нА поле сраженья...
Вам пожелать, друзья, здоровья ныне рад,
не знаю, как ещё воздать вам уваженье!
09.05.2008