Цвета горького апельсина дом,
Серый вечер,как стол из металла.
На окне апельсиновый ром,
Ты на дольки минуты ломала.
Ты делила,как апельсин,
В одиночестве серых гардин
Свою жизнь в апельсиновых пятнах,
И плыла в серовато-неясных
Мандариново-рыжих тонах.
И от цитруса бегали тени,
Душный запах витал по ночам.
И от страха,а может от лени,
Ты боялась идти ко врачам.
Ты сама себе смерив давленье,
Дожидаться утра начинала,
И на дольки минуты ломала
В апельсиново-горьком смиренье.
28 ноября,2007.