Пришло и тотчас же ушло,
и возвращаться не желает.
А я лежу. Луна. Светло.
У гаража собака лает.
Не слышно едущих машин.
Лишь лай собачий и – ни звука:
ни шума веток и вершин,
ни скрипа, голоса, ни стука.
А ты куда ушло теперь?
Где спряталось полурождённым?
Прошло сквозь запертую дверь?
Застыло облаком бездомным?
А были все твои слова, -
я знаю, - безупречно – точны.
Осталась тонкая канва –
плохой, неграмотный подстрочник.
Ты без поминок и без тризн
ушло, внезапно и обидно…
И огонёк, в котором жизнь,
уже чадит: погаснет, видно.