Куда? Зачем струится время?
На что мне эта боль?
К чему вспоминать стригуна, с которым рос и навсегда расстался?
Нет глупый и беспечный жеребенок – все имеет свои начало и неизбежный конец!
Меня тоже забыли калиновцы-односельчане. Да и что я им?
Одним днем промелькнуло тридцать лет!
На месте милой мазанки – заросли акаций.
Пруд высох, вербы пропали...
Только древняя глинобитная овчарня, крытая красной черепицей, сиротливо стоит под склоном на берегу пустой лощины, где когда-то искрилась желтоватая влага пруда.
Могло ли не меняться поле, в котором зрели тощие хлеба, а нынче сивая полынь да буйствуют кусты перекати-поля?
И разве не случилось со мной, что с другом детства стригуном?
Начало – А-ах!.. Середина – Ой-ой!.. А конец – Фу-у-у!..
Прошло малолетство и полжизни конь таскал хомут с плугом или с бороной.
Вторую половину лошадиного века кружил дышло барабана колхозной водокачки…
Закрываю глаза и смутно чувствую: все – сон!.. Дивный, непонятный сон!
И Калиновка, и сам я, и мои мысли, мечты, надежды, чувства – все сон!
Да и вся наша жизнь: грустная или веселая, легкая или трудная, счастливая или несчастная – все сон!
Все протекает куда-то во Вселенной! И жизнь моя, что луговой цветок!
И как бы подтверждая это, за мной над сонной степью грянул глухой гром и покатился далеко за пределы равнины, туда, к городу, где мое настоящее и будущее, как прощальный привет из Калиновки, где осталось мое прошлое – самое лучезарное, самое чистое, самое незабвенное… и растаял. Все преходяще под луной!
Ох, как же много сил и времени отнимает Жизнь!..