Бархат кресел –
Из прошлого века
Только вата и пыль,
Пылкий поцелуй
Споткнулся о веер,
Век двадцать первый:
Правая рука дирижера
Нервно описывала круги,
Сосед справа
Поглядывал на часы,
А оперная певица
Почти падала в обморок,
Девушка насиловала скрипку,
И в каждой попытке
Остаться собой
Я проигрывала тромбону;
Отелло плакал у гроба –
Итальянский язык
Ему не давался,
Дирижер не сдавался,
Целовал руки певице-русалке,
Зал кричал “Браво!”
И бежал в гардероб –
Искусство получить пальто
Без очереди,
Провести вечер в опере…