О письмах

Марк Шехтман
*   *   *

Я напишу письмо такое,
Где всё – запрет и благодать,
Вложу в конверт, лишусь покоя...
А ты ещё не будешь знать,
Что по неведомым орбитам,
В пути крепчая, как  вино,
Взрывоопасней динамита,
Тебе отправлено оно.

Но, может быть, – или не может? –
При свете северного дня
Пугаясь слов своих до дрожи,
Ты мне напишешь про меня,
Про опечаленные руки,
Про нежность, про «когда-нибудь»...

Давай попробуем в разлуке
Судьбу и время обмануть.

______________________________