Ты из какого века
Глядишь на человека?
Едва открыто веко,
Лениво, полусонно...
И тишина бездонна...
Под солнцем раскалённым
Ни скрежета, ни звона...
И неподвижно тело...
Торчат на гребне стрелы.
Их тень на камне белом
Легла водоразделом
Меж будущим и прошлым.
Жара. И думать тошно:
Что истинно, что ложно?
Движенье невозможно.
Лень двинуть пальцем тонким.
Лень отползать в сторонку.
Лежим мы, два обломка,
Упавшие негромко
Из эры очень давней...
В зенице игуаньей
Я вижу образ странный:
Усохший ствол лианы
И тело игуаны...