Блуждаю в метро. Сквозняки тихо стонут,
В туннели врываясь порывами риска.
Гранитной улыбкой младенец с мадонной
Панно украшают на станции Римской.
Плутаю, бегу переходами станций,
где гулкие стены без факелов хмуры.
Где рёв поездов, близкий к звукам оваций,
в мелькающих окнах немые фигуры
газетные полосы и переплёты
под светом с оттенком ванильного крема
листают, и Ромула в отсветах кто-то
серебряных поручней спутает с Рэмом.
Вдруг воздух, взорвавшийся голосом резким,
С триумфом врата отворил легиону.
И только глазницы диковинной фрески
По-прежнему смотрят в столетия сонно.
До ночи брожу. Скоро звуков помеха
над мрамором стихнет. И эхо примчится
шагами моими ещё человека
из грота зрачков луперкальской волчицы.