Не привыкая к моему молчанию,
ты спрашиваешь что-то, как всегда,
тем самым сокращая путь к отчаянью,
как сокращают поезда и провода
дорогу к дому или к уху,
зачеркивая небо в городах
и землю разрисовывая сталью —
зачем ты неподвластен слуху
и не выдерживаешь процветанья
молчания, и начинаешь разговор,
и мы вступаем снова в тайный спор,
извечный и душе знакомый
классическою проблематикой:
я для тебя как икс искомое -
для педанта-математика.
14 марта 1998