Промозглый вечер. В старом доме,
забытый и людьми, и Богом
(но многим должен),
безвестный умирал художник.
К его порогу
не приходили ни друзья, ни кредиторы,
тем паче – воры.
Да что возьмешь-то в нищем этом доме,
кроме
картин – бездарная мазня,
ни четких линий,
ни сколько-нибудь внятного сюжета.
Платить за это?!
Такого чудака найдешь едва ли,
пускай в подвале
валяются на устрашенье крысам…
…И были правы, отказав им в краже.
Не на продажу –
среди полотен Халса и Матисса
(непредсказуем путь посмертной славы),
приличною обзаведясь оправой,
с табличкою «художник неизвестен»,
они висят в одном солидном месте,
наш равнодушный век очеловечив.
Совсем чуть-чуть, а что картины могут?
Я все-таки пришла к его порогу
в промозглый вечер.