.........................................Андрею Каменских
Хранитель погоды солгал: безнадёжен прогноз
Для серого утра, забытого в линиях комнат.
И северный ветер потери тепла не восполнит,
И всё, что случится... Поставь бесконечный вопрос.
Врачебная тайна: в холодной палате зимы
Так хочется верить лекарственным летним обманам –
Настойкам из горьких кореньев и звёздным туманам,
Иголкам лучей, что хранят от безумья и тьмы.
Но видишь: февраль расписался на каждом листе
Анамнеза жизни (насмешка несбывшейся смерти?),
И страх проступает рисунком на жёлтом конверте
Осенних посланий из снов, что скользят к пустоте.
Такие дела... Кровоток как смешенье времён.
И ниточка пульса – в умелых руках кукловода.
Пусть жизнь, засыпая, уходит под чёрную воду...
В графе об исходе отмечено: мёртвый сезон.