Жизнь страны

Федор Калушевич
(Из книги "Сущность сущего")

       Он служил командиром подземной лодки, а в свободные от службы дни развозил на старом танке и продавал пиво. В это время его друг, отставной командир бомбардировщика, поднимался в воздух и бесплатно забрасывал всех сушеным кальмаром и солеными орешками.
       И только коротко стриженые бандиты и небритые террористы, увешанные золотыми цепями и автоматами, прятали жирные тела в утесах и мочились где угодно, даже в сортирах, кипятком и серной кислотой.
       Остальное же Население по вечерам возвращалось с работы, поглощало ужин, смотрело бразильские любовные либо русские бандитские сериалы или футбол и ложилось спать перед второй работой на полставки. Перед тем как заснуть, Население успевало решить, когда в течение следующей недели окучивать квартиру, ремонтировать картошку, гнать на техосмотр зубы и лечить машину. Потом Население проваливалось в недолгий сон. Желания и сил на что-либо еще не оставалось, да и времени тоже. Разве что на пиво. Но на него не оставалось денег.
       А в положенное время Его подземная лодка вновь выходила на боевое дежурство, осторожно огибая алмазные и урановые месторождения, магнитные аномалии, захоронения мамонтов и случайно задремавших на рабочем месте шахтеров. Его друг, бывший командир бомбардировщика, заходил на посадку, шел домой и пил оставшееся пиво, закусывая оставшимися орешками, а если пива и орешков не оставалось, он подбирал их по дороге домой прямо с земли, поскольку денег на пиво у Населения не было, а орешки сами по себе не представляли интереса.
       Так продолжалась жизнь страны, которой по утрам так и говорили с экранов: "Доброе утро, Страна!"