Согласно билетам

Катерина Молочникова
Глушит карман телефонную трель.
Не дозвонились? Так, значит, не надо.
Тихо трамвай переполз эстакаду.
Льются минуты в копилку недель.

Здесь неизбывной красы небосвод
падает в самую чистую воду.
Здесь понимают язык уникода
после десятка ударов в живот.

Здесь, залезая с ногами на крест,
бедного Бродского дрючат поэты.
Здесь занимают «согласно билетам»,
но не хватает оплаченных мест.

Здесь в голове прозвучат голоса,
отгомонят и смешаются с пылью.
Долго ли длится «зеленая миля»,
если на сон отвести полчаса?

Что нам Сирин, Алконост, Гамаюн?
Птички упитаны, птичек не жалко.
Что-то крича, на больничной каталке
мимо опять проезжает июль.

Где-то за рамками четких блок-схем
шлепает лето в оранжевых кедах…
Мы не успеем вернуться к обеду.
Мы не успеем вернуться совсем.

15.07.08 г.