Навалилась на острые крыши
Волочила по скатам плавник
Подплывала кровавым рассветом
Кистепёрая рыба грозы.
Тем, которые на небо вышли
Как на сушу, отмеряны дни
Полной мерой, от моря до лета
И дарованы вышний язык –
Громогласный, сонорный, сонатный
Первородный, как свет или мрак
И – достойным – двойное дыханье –
Надышаться, на нерест идя.
Загарпунена с умыслом внятным
(Браконьерствуют нынче ветра)
Громыхнула, вздохнула, стихая
И метнула икринки дождя.