***
Ко всему прочему я равнодушен, пожалуй,
только бы знать, насколько печаль близка,
когда женщина, снявшая ночную пижаму,
держится на расстоянии одного
стремительного броска.
В какой-то момент всякая бытовая мелочь
(будь то капающий где-то на кухне кран,
сползающие обои, житейская неумелость)
уходит на второй план.
Говорю по писаному, без единой запинки,
но волнения выдаёт превентивный взгляд.
Вот и моя ночная пижама висит на спинке
стула, приставленного к дивану
около пяти лет назад –
всего лишь материализовавшийся призрак
желания, но дыхание уже не касается губ.
Оказывается, одиночество не лишено
первичных половых признаков
и находится вне времени,
вне социальных групп.
2008 г.