Заметка - Вечерний перебор

Владимир Гридин
Вечер входит в окно, как в дверь,
под-шафэ, то есть, пьян чуть-чуть.
Бормотанье: «А что теперь?» -
глаз не пряча, в ответ - молчу.

Неожиданно, как в бреду,
вдруг зовёт: «Не вернуть. Отдал.»
Обещает: «Совсем приду…»
Потерял и забыл – куда.

Носом хлюпает, что «ничей»,
счёты сводит, заводит счёт
за-оконным шагам - зачем
не умеет шагнуть ещё?

Постепенно в углу затих-
знать умаялся балабол-
я бы выпил с ним на двоих,
Да «чернила» на стих извёл.

В.В. Гридин. 1972 /Россия/.