Я не знаю...

Я не знаю, как любят мужчины,
Но, наверное, очень крепко,
Их тугие, стальные нервы
Тетиву отпускают метко,
Да, наверное, очень крепко.

Я не знаю, как плачут дети,
Но, наверное, очень горько,
Их глаза заполняют слёзы,
Да ни надолго, только-только,
Да, наверное, очень горько.

Я не знаю, как женщины рады,
Без игры, без натянутой маски,
Как плетут они детские сказки,
Незатейливо,.. про награды,
Да, не знаю, как женщины рады.

Забываю историю света,
Выключаюсь щелчком случайным,
Без запинки слагаю тайны,
Не тенями, а правды цветом,
Забываю Земные рассветы,
Да, не знаю любви на свете.