Влажной лентой волос перечёркнуто небо,
На губах – твой холодный изысканный вкус…
Я ищу, но чего – прошлогоднего снега?
Белый шум – мой эфир отвратительно пуст.
Я смотрю – сотней птиц небо ранено – оспой,
Резкий крик их без промаха режет в висок,
Я лежу и смотрю, улыбаясь серьёзно,
Я смотрю и зову, проглотивши крючок.
Он саднит, он давно оторвался от лески,
Удалился рыбак, удалилась зима,
Я слежу: на размытой, облупленной фреске
Под господней рукой проступают слова.
Валтасар на пиру усмехнётся и спросит,
Я не он – я пойму, не спросив ничего,
Прочитаю, запомню, и в хмурую осень
Проскользну под дождём, не задев никого.
