Зачем вы так ленивы, поезда,
Когда к исходу близятся разлуки?
Шлагбаумы, заламывая руки,
Кричали вслед:
- Куда же ты, куда?
Нелепым им казался мой побег,
Ведь возвращенья срок еще не вышел,
Ведь осени узор еще не вышит
На берегах оставленных мной рек.
И город мой совсем меня не ждал.
Он с поездом, наверно, сговорился.
Один не ждал –
другой не торопился,
Но я уже вступила на вокзал.
О, беспокойный августовский сон-
Его тревогой был мой путь навеян.
Как этот август был самонадеян,
И как сегодня жалок и смешон.
Мой город мне как будто незнаком.
Твой голос так звучит чужо и странно.
И только осень рыжим языком,
Как верный пес, зализывает раны.
1981