Холодный шарик на странице лета,
Последней. По-осенннему свежо.
В ладони - то ли на метро монета,
То ли от лета солнечный ожог.
Последний день. И август на исходе.
Пропахший флоксами и шорохом ночей.
Да я его не прогоняла вроде -
Он сам ушел, свободный и ничей.
С котомкой за спиной, пустой и драной.
Всегда молчащий и всегда один.
А мне остались в кухне тараканы
И лепестки отцветших георгин...