Чётная

Татьяна Колганова
На запотевшем экране большого окна
Ещё не осень - только граница.
Я, давясь, допиваю столичное утро до дна
Для смелости - чтобы ночью снова в тебя влюбиться.

Каждый раз ты уходишь в рассвет так предательски тихо,
Оставляя меня в не остывшей от счастья постели.
Я проснусь - и снова в висках неспокойно тикает
Оттого, что ты меня, может быть, с кем-то делишь.

Я в сентябре истеричнее, чем когда бы то ни было
И бросаюсь ножами в любую, кто кажется близко.
И подолгу болею, если кто-то неслышно проникнет
В мои самые главные c чётной осенью мысли.

После истины выжженных слез, выступающих вен
Мы друг в друге всего лишь немногим взрослее,
Мы всего лишь узнали реальную стоимость первых измен
И бесценность любви, когда каждый и любит, и верит.

       ... август 2008.