За прозрачным стеклом осыпается звёздное небо
По крупицам, по брызгам, по каплям стекая в ладони.
За прозрачным стеклом – расстоянья, полёты туда, где ты не был,
И подсчёты: то ты, то тебя, то его, то других, посторонних…
За прозрачным стеклом серой тканью лежат тротуары,
Не проснувшись ещё под шагами случайных прохожих.
За прозрачным стеклом на карнизе два голубя – сизая пара.
Может быть, и на вас они чем-то и чуть, но похожи.
За прозрачным стеклом – этот город, далёкий и близкий.
Что? Грустить? Да зачем? Ну совсем ни к чему, право слово.
Но в прозрачном стекле отражается золото виски,
И ты помнишь, что первое слово – гораздо дороже второго.
За прозрачным стеклом не спеша поднимается солнце,
Озорным, шаловливым лучом проносясь по весенним обоям.
За прозрачным стеклом светлой дымкой с утра остаётся
Только сказка, в которой, конечно же, вас только двое.
18.08.08
