Ты глядишь безразлично-тускло
и край скатерти мнёшь рукою.
За спиной разговор нерусский
с непонятной звучит тоскою.
Под окошком гуляют шлюхи,
поджидая своих клиентов,
и огней золотые мухи
облепили проспекта ленту.
Словно горькая сигарета,
догорает остаток счастья…
Я не знаю, что скажешь мне ты,
но уже всё тебе прощаю:
этот ветреный вечер зябкий,
и кровавую туч корриду,
и расчётливой ласки взятки –
из боязни меня обидеть.