Ночью так тихо, что слышно дыхание спящих соседей в квартирах справа и слева
В нераспечатанной, да и не купленной, да и не изданной книге пасьянсов ошибка на пятой странице
Он не вернется, она не заметит и станет обычной замученной собственной дуростью старенькой стервой
Тикают часики, капают ржавые капли из крана на кухне и страшно опять не влюбиться
Шелест машин за окном предвещает внеочередное безумное мокрое бледное утро
Вещи, пропахшие сыростью, сохнут вторую неделю без продыха с видом на неповторимую стройку
Тот, кто успел поумнеть, безусловно, скончается в маленьком доме у озера тихим и мудрым
Всем остальным полагается вечная жизнь, боль в суставах и как завершение цикла больничная койка