Бывает так: ты смотришь фильм,
А на тебя глядят со стен,
Над головой твоею нимб,
Но твоей плоти мощен плен,
Но ты бы взвился к потолку,
Оттуда крикнув всем: «Ку-ку!»
Бывает так: ты у реки,
Кругом деревья и пески,
На пляже голые тела,
И ты поёшь: «Ла-лай ла-ла».
Природный стыд отбросив, ты
Уж весишь плавки на кусты.
Бывает так: ты стар и слеп,
Родня тебя пихает в склеп,
Вход валуном загородив,
А ты, хоть погребён, но жив.
Но ненадолго, нет, поверь:
Ты в свет другой откроешь дверь.
Бывает так: ты в облаках,
Ты мочишься на нас, людей,
А люди чешут в головах:
«Должно быть, дождь…» – и без затей
Идут вершить дела свои,
Забыв зов смерти и любви.
Бывает так: ты просто пар,
Тебя почти не увидать.
Твоя примета – сильный жар,
Домой который не забрать.
Живёшь ты в бане. Каждый день
Вдыхают люди твою тень.