Вдоль дороги цветы иван-чая,
Греет небо июльским теплом.
Меня родина грустно встречает
Обезлюдевшим древним селом.
Не людей, не ребячьего смеха,
Тихо, будто Мамай побывал,
Да и сам я отсюда уехал,
А по правде сказать, убежал.
Убежал далеко, без оглядки,
Как романтик в наивном кино,
Потому деревенские бабки
Все меня позабыли давно.
И рождается горькая проза
В жаркий полдень июльского дня
Оттого, что старушка с вопросом
Всё глядит и глядит на меня.