Дубовый идол на поляне
вдыхает ладан сентября.
Монашек-Солнце яркий глянец
наводит, верою горя,
на лес, исполненный бахвальства
принарядившихся мещан.
Они в щепоть сдвигают пальцы,
благоговея, трепеща...
Ну, впрочем, хватит, я агностик,
и мне ли лить в поля елей,
ведь на природу, словно в гости,
хожу я, город мне милей.
Но там уже горит крестами
закатных окон ку-клукс-клан.
Москву сжигают вместе с нами
в фальшивой гладкости стекла.
И светофор несет потоком
склонённых и дрожащих спин,
и видит облачное око
овечью жертвенность рябин...
А утром вечная картина
причастия твоим дождем,
святая осень, ты прости нам,
что мы тебя переживем.