Часто снится - в театре снова я.
Репетиция оркестровая.
Звуки суетны, как на улице,
Все толкаются, всё волнуется.
Тут настройка, а там распевочка.
Героиня визжит, как девочка,
А герой сам собой любуется:
"Бас шаляпинский! Связки-умницы!
Отхвачу респект композитора!"
Тенью мечутся реквизиторы:
"Не забыть бы какие мелочи -
Виноватым-то будет стрелочник!"
Кто-то текст теребит молитвенно,
Кто-то занят прибором бритвенным,
Кто-то ищет шнурок к ботиночку,
Кто-то - в тёмном углу - блондиночку...
А в курилке гудит массовочка,
Поминая главрежа: "сволочь та..."
Я строчу. Недошита мантия.
Просыпаюсь - опять в театре я!