Когда с лугов остатки мельхиора
Посеребрит ледовой кутерьмой
Зимы дыханье, то и вздох мой скоро
Оставит след своей голубизной
В твоём дыханье. С первым снегом радость
Измять следами снежное сукно
На поле. Выше мысли, ниже градус,
Зима. Наш дом. Всё было так давно.
Стал дом незрим. В плену еловый лапник
Над миражами кружится теперь.
Не из песка ль тот дом? Возник внезапно
Он из бесследных признаков потерь.
Над янтарём паркетных половичек,
В мерцанье света ты увидишь вдруг
Несётся мимо домик, пусть из спичек,
А, может, из сплетения тонких рук.
В нём нежность губ соединит узоры
Следов тех дней, что так легко встречать,
Где на столе свеча над мельхиором
С моим дыханьем скреплена в печать.