Этот город опять
снится мне без людей.
Я пытаюсь понять
вдохновенье дождей,
я пытаюсь разъять
свет фонарный седой,
и в белёсую прядь
окунаю ладонь.
Полевые цветы
прорастут в кирпичах.
На закате мосты –
золотая печаль.
На закате трава
поползёт, как прилив,
и простые слова
подожгут корабли.
Но цветы отгорят,
канет в прошлое день.
Мы найдём свой распад
на руках площадей,
чтобы в летних утрах
у гранитной реки
сквозь бессмысленный прах
вновь росли васильки.