Н Е Д Е Л Я
Никогда и ничего не было у меня прекрасней этой недели, недели, проведенной вместе с тобой. А сначала… сначала было воскресенье.
Уже вечер подходит к концу, ночь неожиданно берет свою власть: незаметно и быстро темнеет. Не спится, на ум приходят множество мыслей, но одна не дает покоя: завтра я уеду из дома, завтра я увижу тебя! Хотя свет погашен, уснуть невозможно. В голову приходит строчка и ее уже ничем не прогнать. Свет зажжен, порывисто записываю слова, они складываются в строчки, строфы. Когда же утро? Нет, все-таки пора спать, уговариваю сам себя и засыпаю под убаюкивающее: завтра, завтра, завтра…
Понедельник.
Электричка, автобус, торопливая ходьба и вдруг… ты. Как бы чувствуя, поворачиваешься ко мне и улыбка появляется на твоем лице. Разговор, шутки, смех. Я знаю, что это ненадолго, сегодня ты уедешь, но мне так хорошо с тобой.
Бродим по совсем незнакомым улицам, выходим к реке, садимся на берегу и болтаем друг другу всякую чепуху, а вернее всякую чепуху болтаю я.
Но все это не вечно, приходит час, и я тебя провожаю. До завтра! Скорей бы вторник!
Вторник, среда, четверг.
Все те же разговоры, те же незнакомые улицы. Разве что мелочи меняются: не ходили на речку, да в среду, не дождавшись автобуса, ушли. Ушли, чтобы всего через час вновь вернуться сюда. И все эти дни всякая, казалось бы, чепуха.
До завтра! Скорей бы среда, четверг, пятница!
Пятница.
Те же прогулки, но уже с оглядкой на то, что сегодня, больше чем всегда, мне тебя не хочется отпускать.
И вот уже близок миг расставанья. Я не знаю, увижу ли тебя завтра. Я не знаю, когда тебя смогу увидеть. Мы смотрим друг другу в глаза и молчим. «Что молчишь?» - спрашиваешь ты. А в ответ ни слова, когда, казалось бы, только и надо говорить, говорить. «Ну скажи хоть что-нибудь, скажи!» - мысленно подгоняю себя, но молчу.
Ты уезжаешь, а я даже не вижу твоего лица. Будь проклят этот день!
Суббота.
Скоро домой. Телефон. Набираю знакомый номер. Аппарат съедает первые слова, поэтому, чтобы что-то понять, задаю вопрос. «А Лены дома нет, она ушла». Вешаю трубку. Домой.
Воскресенье.
Поздний вечер, но мне почему-то не спится.