Время: старость. Всё медленней стрелки часов,
Всё длиннее секунды и глуше напев окарины.
На сосновом ветру нарисован твой профиль старинный.
Время: окна завесить и двери закрыть на засов.
Для себя я ни слова не выдумал, только когда
Говорил, что потеряно всё, что могло бы случиться –
Этот профиль старинный, пролитая в воздух вода, –
Кто-то в окна мои или двери теперь постучится.
Перелётное лето уносит разбуженных птиц,
На сосновом лесу проливается небом белёсым,
Время: дождь проливной по некошеным мокрым откосам, –
Всё медлительней стрелки, туманнее всплески зарниц.
Уверяю себя, что ни разу мне не было больно,
Только время: вернуться и двери закрыть на засов.
Я надеялся выжить – и этого было довольно,
Вот и время проходит: всё медленней стрелки часов.