Земля — суррогат
асфальта, перепаханного с химикалиями.
Глянцевые гранулы удобрений
подобно соли выедают снег,
фосфорисцируют ночью, днём смердят,
весной заволакивают глаза.
Пустотелые стебли пшеницы
перезваниваются на ветру,
как аптекарские склянки.
Дубильные вещества сохраняют влагу,
подснежники и грибы
растут один из другого.
Жена носит детские размеры.