Ветви впиваются в корень,
Тучи стрел летучих
Уходят в могучую землю.
Солнце не светит ночью,
Тени не видно в полдень,
Трава не бывает синей...
Лишь небо зазеленеет -
Лекало перевернется:
Песок на часах струится,
Что делает он? Что делал?
Что будет делать? Струи
Врезаются в точку,
И трещины по стеклу.
В косых глазах по сухой земле
Идет чертополохом кожный
покров.
Черный японец развесил свой плащ
На ядовитых анчара ветвях,
Зонтиком в складках расправил окно -
Домовой или уличный хулиган
прозрачный.
Не хлеб ли лучше чего-то еще?
Не вода ли лучше того, что течет?