Попрошу у попутчицы ручку.
Запишу что-то быстро... Не то...
Всё ушло... Кто-то взял на поруки
Музу в черном коротком пальто.
Кто-то дышит мне в шею. Горячий.
Кто-то смотрит в упор. Без стыда.
Кто-то плачет за мною. Так плачет,
Как не плакал никто никогда.
Кто-то слышит шаги мои в листьях
И крылами шуршит за спиной,
И читает измятые письма
Всех любимых, покинутых мной.
Кто-то шепчет на ушко заклятья
На удачу, на счастье моё.
Кто-то в лёгком невидимом платье
Отряхает дожди на жнивьё.
Кто-то гонит меня вдоль Победы*,
Мимо вечно ревущих авто.
Кто-то нюхает землю. По следу
Догоняет и машет хвостом.
Кто-то так меня сильно ревнует
К магазинам, траве, голубям,
Что в своем жестяном поцелуе
Светлым пивом течет по губам.
Кто-то так меня бешено хочет,
Что влетает в распахнутый плащ,
По щеке паутинкой щекочет,
По затылку дыханьем – горяч!
Настигает, немой, безымянный,
Меня прямо во сне. А потом –
Возвращает, счастливый и пьяный,
Музу в чёрном коротком пальто.
И свершается таинство тризны
По листве, что умела летать.
Этот Кто-то – мой спутник по жизни.
Для других он – всего лишь октябрь.
*Набережная Победы в Днепропетровске