Повсюду дождь: на листьях, на земле;
сад пьёт и пьёт, раскачиваясь пьяно;
дождь - это жизнь, в которой нет изъяна;
в стаканах дрянь на кухонном столе
и жестяное соло барабана
по кровле. На пособие и МРОТ
с утра соседка отмечает birthday;
за тучами невидима, бесхозна,
галактика сжигает водород,
в водоворот затягивая звёзды.
В саду циклон, стволы качают пресс;
гори они огнём, все эти свечи;
за утром сразу наступает вечер,
года идут и значит - есть прогресс,
который, утверждают, бесконечен.
Полярная звезда, Темир казык,
Киносура, откуда ждать рассвета?
дождь - это жизнь, какие наши лета,
но валидол - под грешный мой язык.
Одиллия. Идиллия. Одетта.
В крови способность: выпить и зажечь,
гульнуть налево - это наше право;
разлив реки, размыта переправа;
и если ливни не загасят свеч,
мы наверстаем после ледостава.
Картавый гром предпочитает "ре"
любой другой согласной алфавита;
мы ждём дождя с времён палеолита;
он к нам вернётся снегом в декабре,
нечитанными строками санскрита.