Холод зол. Не июль. Не на пляже.
Объявляет Росгидроместком:
«Не кури: заболеешь и сляжешь!
Не ходи, не ходи на балкон».
Человек подвергается порче.
Или сглазу. Не всё ли равно?
Слышишь, хлопает небо, хлопочет,
рвётся ветром его полотно –
слишком белое, словно в больнице,
как в молочном кипении сад.
Ты сегодня придёшь ко мне сниться
и забудешь дорогу назад.
Но со мной не кури на балконе:
там зима и хронический стресс.
Там, возможно, стоит Аль Капоне
и, как пёрышко, держит обрез.
6 ноября 2008