Составы мчатся в даль немую,
с подножек сыпятся цветы,
марают щеки поцелуи.
Я слышу: "Что ж не с нами ты?"
А я сижу на полустанке,
листаю старые журналы
и ветер мчащихся вагонов
страницы путает мои.
И песни лижущие воздух
меня не трогают ни мало.
"Забыв реальности величье
грешно смириться в забытьи!"
Мои восторженные вирши
не мял в клозетах Евтушенко,
и дружелюбно Вознесенский
меня не хлопал по плечу.
Я не снимал с тазов эпохи
зелено-долларовой пенки.
"Ты просто этого не можешь!"
"Да нет! Я просто не хочу"
Я не сношался с журналисткой
в московских лифтах новостроек.
С трибун пред толпами немыми
не призывал голосовать
ни за кого. Не падал низко,
пред новоявленным героем.
"Ты просто слаб на штуки эти!
" "Я не хочу!" - кричу опять.
Я не давал жрецам советов,
не бил немыслимых рекордов,
не жег ничьих сердец и флагов,
жалел для злата дум и сил.
Не покупал собольих шубок
фотомоделям тощим, гордым.
"Ты просто выпал из вагона!"
"А я туда и не входил"