Под серым небом, вперемешку
роняющим и капли снега, и дождя снежинки,
мой поезд раздвигал пространство,
то медленно, то устрашающе прострельно.
И даже без движенья он скользил
к покинутому дому, где душа осталась...
Осенняя печаль безлиственных ветвей
будила вдруг то память воздуха и тайны,
царивших в бесконечном коридоре,
то свет, мерцавший с берега
вдали теряющейся кухни.
Порталами в миры иные
казались в детстве двери,
по пяти, по левую и правую ладошку.
И кораблём по древнему паркету
скользили счёты, литаврами гремели
кастрюль кривые выгнутые крышки,
а кран, как зверь, рычал и фыркал
на кухарок многословных.
Квартира детства с окнами, чей взгляд
впитал Фонтанку, гранит моста,
насупленного дугами цепей,
и небо цвета перепёлки.
Стою у двери. ЗвонкИ
диковинною кистью виноградной.
Морозовы... четыре раза...
Звоню и слышу старческое шарканье за дверью
оставшейся хранить воспоминанья
давно ушедших.
Я знаю, там, в глубоком коридоре
нет никого, но жду и слышу
шаги, шаги... и вздох дверной цепочки.
О, сколько же частичек
души единой
рассеялось по свету моему!
01.12.2008 СПб, ул.Фонтанка, д.51/53.
P.S. Всех жильцов из дома моего детства выселили, теперь
там "мини-отель Ринальди Art".