Лучше б не узнал, не приметил бы -
Синие цифры на левом предплечьи,
Злобы начальный урок арифметики
Для клеймённых детей человечьих.
Цифры небрежно косы, верх и низ,
Сделаны торопливо с нетерпением.
Излишен тут немецкий аккуратизм
При недолговременности хранения.
Дети-малолетки, им пока не понять
Что дверь к взрослению захлопнута,
Что главное сегодня - это б не стать
Объектом для медицинских опытов.
Не многие, узнавшие это накоротке,
Живы ещё как ныне бредущие мимо
Старички с синим номерком на руке
По улочкам Хайфы или Иерусалима.
Жизнь позади, высказаны все слова,
Много ли ещё им осталось на свете?..
Но не покидает их проклятая синева
Старых дьявольских лагерных меток...