Чем этот день от прочих отличим,
чем выделяем в сутолоке буден -
всё прежнее : дома , погода , люди,
обломки липок, тысячи машин.
С другими днями слился , и опять
в нём ничего с утра не происходит;
его сегодня окликал: " Сегодня" -
как раньше мог другие окликать.
Дней некое количество прошло,
их меньшее количество наступит,
вновь пропадая в неприятной глуби,
где в обычайный впишется шаблон.
Я вычленить из ряда этих дат
хоть чем-то отличимую в деталях
доднесь не смог: и те ,что не настали,
а может не настанут никогда,
такие же как те , что миновав
собой мою не тяготили память.
Они ушли неслышными шагами.
Почти и не заметили меня.
в "Кофехаусе" на Невском
3 декабря