Мой друг, с которым мы делили
чего и не было у вас,
уходит в темень, ночь и ливень
туда, где рябчик, ананас,
пятно тепла под абажуром…
И я останусь здесь одна –
в стране пожизненных дежурных
стоять бесцельно у окна.
Мой друг закутан и замотан,
чтоб не побиться о края.
Тариф «Ребёнок под присмотром»
приобрела ему семья.
А я – ребёнок без присмотра:
меня не ищут, не зовут.
В пустом дворе гуляют мётлы,
сгребая мёртвую листву.
Всё глуше ночь, и город тише.
Мой друг давно сидит в тепле.
Но клён вопрос ему напишет
куриной лапой на стекле:
а вдруг без рук моих горячих,
запретных рук, бессонных глаз,
взлетит с его тарелки рябчик
и будет зелен ананас…
9 октября 2008