Писали, писали, писали свои письмена
сторонники жанра погибшего - писем герои.
Неужто затем, чтоб не стёрлись в веках имена?
Или потому, что старинные чтили устои?
Когда наклонясь над древесною плотью стола
прижмёшься локтями, томясь от веселой отваги,
но вздрогнет рука, будто этого только ждала -
и с ней отправляешься по лабиринтам бумаги.
Над теми, кто сбудется в письмах на этой Земле,
потомки, возможно, пошутят или позлословят:
- «Подумаешь, жанр!», - но подобно тончайшей игле
стальное перо с выступающей капелькой крови.
Он слишком открыт этот жанр, потому и жесток,
хотя осенён поднебесной молвой голубиной...
Кому-нибудь после ещё пригодится урок
белеющих крыльев листа, его правды глубинной.
Пишите, пишите, пишите свои письмена...
(Из книги "Маков цвет")
