Если бы ни эта ночь, как чаша до краев наполненная тенями и кошмарами,
Как коробка, набитая хламом воспоминаний и эмоциональным мусором,
Ни разговоры о том, что всё живое предпочитает держаться парами,
И вкус греха самый вкусный из всех существующих вкусов.
Если бы ни этот бесснежный, бесцветный, безвкусный, безликий декабрь,
Пустой и пресный, как остывающий кипяток на журнальном столе,
Я бы никогда, никогда, ни за что бы на свете не рассказала,
Что пишу вечерами бумажные письма. Пишу и пишу тебе…
15 декабря 2008 года
