- ну конечно ретривер -
сказал он
входя сквозь медленное солнце
в плетёную пляжную кабинку:
- не водолаз не лабрадор
не слушай ни звона ни шелеста -
он тряхнул мокрыми волосами
и морская пунктуация оставила на моём лице знаки удовольствия
- твоему загару меньше двадцати семи -
почти спрашиваю я
- они все ошибались
мне двадцать восемь и вода попала мне в ухо -
он снимает с моего плеча сухое белое полотенце
подбрасывает в воздух:
- ты носишь мои очки?
- да - летом
- сейчас лето почему ты без них?
- слишком низкое солнце
- ты откроешь мой календарь после рождества?
- да
- хочу еще поплавать идём со мной
- нет я не умею
- все умеют
я покидаю кабинку следом за ним
смотрю как он движется
каждым шагом отталкивая планету дальше и дальше
входит в воду
оборачивается
у ног его тихо смеется море