Память - это не цветущий сад,
Память - эты пыльный, хламный склад.
Там хранится все, что в жизни было,
Все что было, а потом уплыло...
Там, на полках, под патиной лет,
Мы храним не солнечный рассвет,
Мы храним не призрачный закат,-
Там вразброс, как фантики, лежат
Факты наших пережитых лет.
Только чувства в этих фактах нет!
Унеслись они за временной рекой,
Поросли они забвения травой.
И ни память, ни шедевр искусства
Не заменят в жизни свежесть чувства!
Не заменят они радость ощущений,
Не подарят нам восторг благих мгновений!
**
Чувство возможно лишь здесь и сейчас.
Сколько не щурь ты на прошлое глаз
Дней ты прошедших уже не вернешь,
В воду утекшую вновь не войдешь!
Чувство на полку нельзя положить,
Чтоб по запросу его повторить.
Ты уж не тот, и не прежний закат,
Да и тому ты по-новому рад!
Нет в старом теле былого задора,
Нет в языке быстроты разговора,
Нет в былых чреслах энтузиазма, -
Только предвестье большого маразма!
В старый альбом ты скорей загляни:
Эх, были дни, только сплыли они!
Смотришь старый альбом с сожалением,
И листы покрываешь забвением.
**
Мои чувства не мертвы - я живу.
И не памятью одной - на бегу
Восхищаюсь молодою травой,
Восторгаюсь я свежей луной,
Запах пота, и мяты, и стали
Для меня не забвением стали.
И держу в руках я альбом
Но сужу и дышу я в живом,
В настоящем продленном живу, -
По другому я жить не могу.
Я прошедшего не отменял.
Но не ставил ему пьедестал.
И не вешал на стенку его.
Все, что было - быльем поросло.
Моя память - все время со мной.
Но она - как багаж дорогой.
Жалко бросить и тяжко нести.
Долго рыться нет мочи в пути.
А когда на секунду - привал
Я не в память, а в реку нырял!
**
Не сочуствуй ты мне зря.
Мои - новая заря,
И закат каждый новый - мой,
И дымок над печной трубой...
**
Да. Все уже было. Было. Было.
Но для меня - все еще есть.
И мое чувство - не остыло.
Ему еще расти и цвесть!
**
А память дарит вам обман.
И этот призрачный туман
Что красит все былые тени,
Для вас дороже правды дня.
У вас сегодня нет огня
И пепел молча опадает
На дно души, судьбу кляня.