Стихи живут – из воздуха и звука,
Жужжанья пчёл, полёта стрекозы,
Набухшей почки, странницы-грозы
И музыки натянутого лука, –
Чем до рожденья не были они, –
Ребенком, птицей, сыростью осенней,
Загадочною завязью явлений,
Где наши дни – ещё не наши дни.
Нам память ничего не сохранила, –
Лишь паутинка цвета на холсте,
Да бьётся звук в нетронутом листе,
И на крови замешены чернила.
