А.К.
Знаешь, я только теперь и вижу:
эту стальную, как масло, воду,
берег и каждую старую кровлю
берега.
Знаешь, я только теперь и слышу
шорох о борт воды на встречу,
осень, если шорох над нами -
это боги.
Знаешь, я не запомнила место,
где когда-нибудь ты построишь
дом, так вот: когда-нибудь если
я опять окажусь на этой
стальной, неласковой, пресной...
честно?.. я только сейчас и буду
жить на этот негромкий голос
против течения жизни, напротив
дома на берегу -
буду жить.