Снилось: книгу открывала.
Свет сквозил из всех щелей.
Кто поправил одеяло
детской памяти моей?..
Сон пришёл – глубок и ровен.
Синий снег и санный путь.
Перекатывалось слово,
забывалось как-нибудь.
Из глухой и тёмной ночи
сосны рыжие росли.
Я – росла. Болела очень
где-то на краю земли,
в воздухе, густом и гулком,
в паутине льдистых рек,
где над спящим переулком
падал мелкий-мелкий снег.
С чайной ложечки поили.
Дух анисовый витал
облаком домашней пыли
над горою одеял.
И в луче всегда скользила
лодочка, плыла ко мне.
Бабушка меня носила
на руках своих во сне.
Дом кружился, всё звенело.
Поезд шёл, и пел хрусталь.
Детское смешное тело
уплывало в лодке в даль.
(Неуклюжие болезни,
белый жар и шёлк седин.
Звякни ложечкой железной
и прижми к своей груди.
Посиди со мной немного,
одеяло подоткни.
Под Угодником и Богом
шли неторопливо дни.
Я ли выросла и ты ли
вдруг состарилась совсем?..
Вроде бы всю жизнь прожили
в золотом своём овсе,
в яблоках и зверобое,
в чайных блюдечках, в снегу.
В сени вышла за тобою,
но коснуться не могу…).
Кто поправит одеяло,
лучшее из одеял?..
Снилось: книгу закрывала.
Свет потом всю жизнь сиял.